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Prevela
Ivana Nikolić





Mom bratu Pablu Duenjasu Vinuesi, za ono što zna da mu 
dugujem.

Svima onima koji se iz dana u dan bore u svojim učionicama, 
postojano i s entuzijazmom: mojim kolegama, učiteljima, prijateljima.





PRVO POGLAVLJE

Ponekad se život sruči na nas težak i leden poput olovne kugle kiše.
Tako sam se osetila kad sam otvorila vrata kancelarije. Sve tako 

blisko, tako ugodno, tako moje... Bar beše. Ali nekad.
A opet, na prvi pogled, nije bilo razloga za uznemirenost. Sve 

je stajalo onako kako sam i ostavila. Police prepune knjiga, tabla 
od plute puna obaveštenja i rasporeda. Fascikle, registratori, posteri 
nekih starih izložbi, koverte na moje ime... Kalendar zaustavljen na 
datumu od pre dva meseca, u julu 1999. Sve je to stajalo netaknuto 
u prostoru koji mi je četrnaest godina bio skrovište, utočište koje 
je iz godine u godinu primalo gomile studenata izgubljenih u 
nedoumicama, zahtevima i nadanjima. Sve u svemu, sve je bilo 
isto kao pre. Promenili su se samo noseći stubovi koji su me držali. 
Urušili su se do temelja.

Prošla su dva ili tri minuta otkako sam stigla. Možda i deset, a 
možda niti jedan. U svakom slučaju, prošlo je dovoljno vremena 
da donesem odluku. Moj prvi poriv bio je da okrenem jedan broj. 
Odgovorila mi je samo učtiva i ledena govorna pošta. Dvoumila sam 
se da li da prekinem vezu ili ne, i prevagnulo je ovo drugo.

‒ Rosalija, ovde Blanka Perea. Moram da odem odavde, i treba 
mi tvoja pomoć. Ne znam gde, a nije me ni briga. Na neko mesto 
gde ne znam nikoga i gde niko mene ne zna. Znam da je grozan 
trenutak, godina samo što nije počela, ali molim te, zovi me čim 
budeš mogla.
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Osetih se bolje pošto sam ostavila tu poruku, kao da sam se otresla 
ugriza psa usred neke teške noćne more. Znala sam da u Rosaliju 
Martin mogu da se pouzdam. U njeno razumevanje, u njenu rešenost. 
Znale smo se od prvih zajedničkih dana na univerzitetu, kad sam ja 
još bila mlada profesorka s bednim ugovorom na određeno, a ona 
zadužena za održavanje tek osnovanog odeljenja za međunarodne 
odnose. Možda je reč „prijateljica“ preterana, moguće je da se njena 
postojanost razvodnjila tokom godina, ali znala sam kakva je Rosalija 
i bila sam uverena da moj krik neće pasti na dno vreće zaborava.

Tek nakon obavljenog poziva uspela sam da skupim dovoljno 
snage da se suočim s obavezama tog septembra koji se polako zahuk-
tavao. Elektronska pošta se rastrča pred mojim očima kao prestrašen 
plen, i ponesena količinom pisama neko vreme sam odgovarala na 
poruke, a druge, nepotrebne ili okasnele, brisala. Sve dok me telefon 
ne prenu iz misli te odgovorih jednim šturim: ‒ Molim?

‒ Pa šta je s tobom, luda ženo? Gde bi ti sad da ideš? I čemu 
tolika žurba?

Njen energičan glas istog časa me podseti na tolike zajedničke 
trenutke tokom prethodnih godina. Sate i sate provedene pred crno-
-belim ekranom preistorijskog računara. Zajedničke posete stranim 
univerzitetima u potrazi za razmenama i sporazumima, dvokrevetne 
sobe po bezbrojnim hotelima, zore provedene u čekanju na praznim 
aerodromima... Vreme nas je odvelo različitim putevima, i možda je 
osećaj bliskosti uminuo. Ali ostao je trag, ostaci starog saučesništva. 
Zato sam joj ispričala sve, bez zadrške. Celu golu istinu, bez procena 
i sudova. Bez žalopojki i karakterisanja. Pomalo zbrda-zdola.

Kroz nekoliko minuta znala je sve što je trebalo da zna. Da je 
Alberto otišao od kuće. Da se navodna stabilnost mog braka raspršila 
početkom leta, da su moja deca odletela svako svojim putem, da 
sam se dva prethodna meseca borila da se tupo prilagodim svojoj 
novoj stvarnosti i da mi, uoči novog semestra, nedostaje energije da 
„plivam“ u istom okruženju kao i svake godine, da se opet držim iste 
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rutine i obavljam iste dužnosti kao da u mom životu nije došlo do 
tako preciznog i jasnog reza, kao da je neko staklom zasekao meso.

Sa devedeset kilograma praktičnog duha koji su činili njeno 
krupno telo, Rosalija odmah uvide celu situaciju i shvati da mi 
nipošto ne trebaju saosećajne fraze ni sladunjavi saveti. Zato nije 
kopala po detaljima niti mi je nudila svoje meko rame za plakanje. 
Samo mi je pojasnila prognozu koja se, kako sam i očekivala, isprva 
graničila sa surovošću.

‒ Znaš šta, draga, nećemo to lako izvesti.
Govorila je u množini, prihvativši sve kao nešto što se tiče obe.
‒ Već mesecima su popunjena mesta za sve zanimljive projekte‒ 

dodade ‒ a naredne sazive za jače stipendije treba čekati još koji 
mesec. Mada, daj mi malo vremena, tek smo počeli i još ne znam 
je li poslednjih nedelja stiglo nešto novo. Nekad nam stigne nešto 
neočekivano ili potpuno iznebuha. Daj mi vremena do kraja dana da 
vidim mogu li nešto da iskopam pa ti javljam.

Ostatak jutra provela sam lutajući po univerzitetu. Potpisala sam 
nagomilane papire, vratila knjigu u biblioteku, potom popila kafu... 
Međutim, ni u šta se nisam unela dovoljno da bih sebe naterala da 
strpljivo sedim i čekam poziv. Nisam imala mira, nedostajalo mi je 
hrabrosti. U petnaest do dva zakucah na poluotvorena vrata njene 
kancelarije. Unutra sam zatekla Rosaliju, tu bucku bez kompleksa i 
kose ofarbane u ljubičasto.

‒ Baš sam htela da te zovem ‒ objavi mi i pre nego što sam stigla 
da je pozdravim. Onda mi pokaza na ekran kažiprstom uperenim 
poput projektila, i nastavi da ređa vesti koje je imala za mene. ‒ 
Izvukla sam tri stvarčice koje uopšte nisu loše, stigle su tokom 
raspusta. To je i više nego što sam očekivala, da te ne lažem. Tri 
institucije i tri različite aktivnosti. Litvanija, Portugal i Sjedinjene 
Države. Kalifornija, da budem precizna. Pazi, ništa od toga nije 
neka premija, na svima će ti cediti mast i neće ti mnogo upotpuniti 
biografiju, ali nije ni tako strašno, zar ne? Odakle da počnem?
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Slegla sam ramenima dok sam stisnutih usana suzdržavala ono 
što je možda moglo da bude neznatan osmeh: prvi zračak nade 
posle dugo vremena. Rosalija namesti svoje naočare sa svetlozelenim 
okvirom, ponovo okrenu pogled ka računaru i izlista mi sve redom.

‒ Recimo, Litvanija. Traže stručnjaka za lingvističku pedagogiju 
za novi program usavršavanja predavača. Dva meseca. Imaju 
subvenciju Evropske unije i traže im međunarodni tim. To je tvoja 
oblast, zar ne?

Upravo to je bila, otprilike, moja uža oblast.
Primenjena lingvistika, didaktika jezika, izrada akademskog 

kurikuluma. Tim stazama hodila sam dve decenije. No, pre nego 
što se odazovem prvom zovu sirene, htela sam još malo da istražim.

‒ A Portugal?
‒ Univerzitet „Spirito Santo“, u Sintri. Privatan, moderan, 

mnogo love. Pokrenuli su master za španski kao drugi jezik i traže 
stručnjake za metodologiju. Rok je do petka, što znači odmah. 
Intenzivni modul od dvanaest nedelja sa sve gomilom časova. Ne 
plaćaju loše, tako da će sigurno biti pregršt prijava. U prilog ti ide 
mnogo godina iskustva, a i mi smo u odličnim odnosima sa „Spirito 
Santom“, pa možda i neće biti teško da te pošaljemo tamo.

Ta ponuda je svakako delovala privlačnije od Litvanije. Sintra, sa 
svojim šumama i palatama, tako blizu Lisabona, a opet i blizu kuće. 
Rosalijin glas prenu me iz maštarenja.

‒ I poslednja je Kalifornija ‒ nastavi ona ne odvajajući pogled 
od ekrana. ‒ Ovo nije toliko izvesno, ali možemo da proverimo, 
za svaki slučaj. Univerzitet „Santa Sesilija“, na severu, blizu San 
Franciska. Zasad nemamo mnogo informacija: predlog je tek stigao 
i nisam imala kad da im tražim dodatne podatke. Izgleda da je reč 
o stipendiji koju finansira jedna privatna fondacija, iako će se posao 
obavljati na samom univerzitetu. Naknada nije bajna, ali imala bi 
dovoljno da preguraš.

‒ Od čega se sastoji posao?
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‒ Ima veze sa sređivanjem i klasifikovanjem dokumenata, i traže 
nekog španske nacionalnosti s titulom doktora nauka u bilo kojoj 
oblasti društvenih nauka.

A onda skinu naočare i naglasi:
‒ Takve stipendije uglavnom su namenjene ljudima rezimea 

slabijeg od tvog, zbog čega ćeš odlično proći na proceni kandidata. 
A Kalifornija je, ženska, pravi izazov. Zato, ako hoćeš, mogu da 
probam da saznam nešto više.

‒ Sintra ‒ bila sam uporna odbacujući novu ponudu. Dvanaest 
nedelja. Verovatno dovoljno da moje rane prestanu da peku. 
Dovoljno daleko da se udaljim od svog neposrednog okruženja, a 
opet dovoljno blizu da često dolazim ako se situacija preokrene iz 
korena i sve se ponovo vrati u normalu. ‒ Sintra, nema sumnje ‒ 
rešeno sam zaključila.

Nakon pola sata izašla sam iz Rosalijine kancelarije, i već smo 
bile poslale elektronsku prijavu. U glavi sam vrtela hiljadu detalja, 
gomilu papira u rukama i utisak da je sreća napokon, nekako u 
prolazu, rešila da stane na moju stranu.

Ostatak dana provela sam kao u nekoj izmaglici. Bez apetita sam 
pojela vegetarijanski sendvič u fakultetskoj kafeteriji, po podne sam 
nedovoljno koncentrisana nastavila da radim, a u sedam bez mnogo 
volje prisustvovala predstavljanju nove knjige jednog kolege s Katedre 
za praistoriju. Pokušala sam da se izvučem čim je predstavljanje 
završeno, ali pošto nisam imala volje da odbijem, nekoliko kolega 
me je odvuklo u potragu za hladnim pivom. Kad sam najzad stigla 
kući, bilo je skoro deset. Pre nego što sam i svetlo uključila, još 
uvek u tami, ugledah kako mi telefonska sekretarica treperi u kutku 
dnevne sobe. Tad sam se setila da sam na početku predstavljanja 
knjige isključila mobilni i posle zaboravila da ga uključim.

Prva poruka bila je od mog mlađeg sina Pabla. Šarmantna, 
nesuvisla i nejasna, uz bučnu muziku i smeh u pozadini, jedva sam 
razumela njegove isprekidane reči.
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‒ Majka, ja sam, gde si nestala... sto puta sam te zvao na mobilni 
da ti kažem... da ti kažem da... ne vraćam se ni ove nedelje, ostajem 
na plaži, i da... da... dobro, posle ću te opet zvati, važi?

‒ Pablo... ‒ promrmljah dok sam tražila njegovo lice po policama 
u kućnoj biblioteci. Stajalo je tamo, uslikano na desetine puta. Nekad 
sâm, a skoro uvek s bratom, na koga mnogo liči. Večiti osmeh, crne 
šiške preko očiju... Nesređeni niz njegove dvadeset dve, dvadeset tri 
godine. Indijanci, gusari i Fred Kamenko na školskim predstavama, 
duvanje sve brojnijih svećica na tortama... Letnji kampovi, jelke... 
Fragmenti utisnuti na kodak foto-papiru, isečci iz pamćenja jedne 
složne porodice koja je, bar u tom obliku, prestala da postoji.

Dok mi se moj sin Pablo još vrzmao po mislima, pritisnuh opet 
dugme na sekretarici da preslušam sledeću poruku.

‒ Ovaaaj... Blanka, ovde Alberto. Ne javljaš se na mobilni, ne 
znam jesi li kod kuće. Ovaaaj... zovem te jer moram... mmm... da 
ti kažem da... aaa... ma ništa, bolje da ti kažem posle kad te nađem. 
Zovem te kasnije. Zdravo, čujemo se, zdravo.

Uznemirio me je smušen glas mog muža. Pardon, bivšeg muža. 
Nisam imala pojma šta bi da mi kaže, ali po tonu sam znala da vesti 
nisu nimalo prijatne. Prvo sam, kao i uvek, pomislila da se možda 
nešto desilo jednom od mojih sinova. Po prethodnoj poruci znala 
sam da je s Pablom sve u redu. Zato sam žurno izvukla mobilni iz 
tašne, uključila ga i pozvala Davida.

‒ Jesi li dobro? ‒ nestrpljivo sam ga saletela čim sam mu čula glas.
‒ Da, naravno da sam dobro. A kako si ti?
Zvučao je napeto. Možda mi se samo učinilo tako, zbog 

udaljenosti... A možda i ne.
‒ Pa, onako... ‒ pojasnih mu. ‒ Nego me je zvao tvoj otac i...
‒ Znam – prekinu me. ‒ I mene je malopre zvao. Kako si to primila?
‒ A šta je trebalo da primim?
‒ Pa to za dete.
‒ Za koje dete?
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‒ Ono koje će da dobije s Evom.
Prestadoh da mislim, da shvatam, da vidim... Sleđena poput 

mermernog kipa, ili ivičnjaka, neko vreme čije trajanje nisam mogla 
da odredim visila sam u praznini.

Kad sam se ponovo osvestila, čula sam Davida kako doziva iz 
slušalice u mom krilu.

‒ Još sam tu ‒ najzad odgovorih. I ne dajući mu vremena da 
dalje pita, skratih razgovor. ‒ Sve je u redu, čujemo se kasnije.

Ostala sam nepomično na sofi, gledajući u prazno, dok sam po-
kušavala da svarim vest da će moj muž dobiti dete sa ženom zbog koje 
me je ostavio svega dva meseca pre toga. Treće Albertovo dete. To tre-
će dete koje sa mnom nije hteo da ima iako sam onoliko navaljivala. 
Dete koje će se roditi iz utrobe koja nije moja i u kući koja nije naša.

Osetih kako mi se teskoba nezaustavljivo penje iz utrobe i 
najavljuje napad mučnine i očaja. Žurnim koracima, posrćući i 
udarajući o zidove i dovratke, na jedvite jade stigoh do kupatila. 
Bacila sam se ka šolji, i klečeći se ispovraćala.

Sedela sam tako beskrajno dugo, čela oslonjenog na hladnu 
klozetsku školjku dok sam pokušavala da usred cele te zbrke 
pronađem makar trunku smisla. Kad sam uspela da se pridignem, 
oprala sam ruke. Lagano, detaljno, pustila sam da mi voda i pena 
teku niz prste. Potom sam oprala zube. Svesno ostavljajući vremena 
svom umu da bez žurbe počne da se vraća u stvarnost. Naposletku se 
vratih u dnevnu sobu. Čistih usta i ruku, praznog stomaka, sređenih 
misli i opustošenog srca. Potražih mobilni i videh da je zapao u 
jastuke. Nađoh broj. Niko se nije javljao.

Ponovo sam ostavila poruku na govornoj pošti.
‒ Opet Blanka. Promena plana. Moram da odem negde dalje, 

na duže, i to što pre. Molim te, saznaj sve što možeš o stipendiji u 
Kaliforniji.

Devet dana nakon toga sletala sam na aerodrom u San Francisku.
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DRUGO POGLAVLJE

Iznenadna pauza u udaranju čekićem vrati me u stvarnost. Pogledah 
na sat. Podne. Tek tada sam shvatila koliko sam sati prevrtala 
po papirima bez ikakve ideje šta kog đavola da radim s njima. S 
naporom sam se digla s poda, i osetila kako su mi udovi utrnuli. 
Dok sam otresala prašinu s ruku, podigoh se na prste i pogledah kroz 
usko prozorče pri tavanici. Kao jedini pejzaž uočila sam građevinu 
na kojoj su trenutno stajali s radovima i grube čizme šačice radnika 
koji su gutali svoj ručak usred gomile drvenih tabli. Osetih ubod u 
stomaku ‒ mešavinu slabosti, zbunjenosti i gladi.

Prethodne večeri stigla sam u Kaliforniju posle tri aviona i sto sati 
letenja. Kad sam pokupila prtljag i malo se orijentisala, ugledah svoje 
ime ispisano na malom parčetu papira. Bilo je napisano debelim 
slovima, plavim flomasterom. Držala ga je jedna krupna žena 
odsutnog pogleda i neodređenih godina. Trideset sedam, četrdeset, 
možda četrdeset i neka. Haljina boje vanile i ravna kosa do brade 
upotpunjavali su njen izgled. Priđoh joj, ali nije me primetila ni kad 
sam stala ispred nje.

‒ Ja sam Blanka Perea, mislim da mene tražite.
Prešla sam se, nije ona mene tražila. Ni mene niti ikog drugog. 

Samo je odsutno stajala, potpuno zanesena usred mase u pokretu, 
potpuno izolovana od užurbane vreve na terminalu.

‒ Blanka Perea ‒ ponovih. ‒ Profesorka Blanka Perea, iz Španije.
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Najzad je odreagovala, jako zažmurivši i otvorivši oči, kao da se 
upravo tad iznenada vratila sa zvezdanog putovanja. Pruži mi ruku i 
grubo je protrese; a potom, bez ijedne reči, krenu i ne čekajući me, 
dok sam se ja mučila da je pratim i držim ravnotežu s dva kofera, 
velikom torbom i računarom o ramenu.

Na parkingu nas je čekao veliki beli džip, koji je, parkiran 
dijagonalno, bez imalo ustručavanja zauzimao dva mesta. Jesus Loves 
You, stajalo je na nalepnici na staklu pozadi. Jednim dobrim startom, 
neprikladnim za njen ozbiljan izgled vozača, krenuli smo u vlažnu 
noć zaliva San Francisko. Odredište: Santa Sesilija.

Vozila je potpuno koncentrisana, prilepljena za volan. Tokom 
puta jedva da smo progovorile, na sva moja pitanja uzvraćala je 
tek jednosložnim odgovorima i vrlo šturim informacijama. I pored 
toga, saznala sam ponešto. Recimo, da se zove Fani Stern. Da radi 
na univerzitetu i da je njen današnji cilj da me ostavi u stanu koji, uz 
skromnu platu, čini deo stipendije koja mi je naposletku dodeljena. 
Tek površno sam znala kakve me obaveze čekaju ‒ usled žurbe nisam 
pomnije proučila detalje. Nisam previše brinula, biće već vremena 
za to. U svakom slučaju, predviđala sam da moj posao neće biti ni 
podsticajan ni obogaćujući, no zasad mi je bilo dovoljno što sam 
uspela da umaknem iz svoje stvarnosti brzinom duše koju đavo nosi.

Uprkos nagomilanom nedostatku sna, zvono za buđenje u sedam 
ujutru zateklo me je u prilično prisebnom i bistrom stanju. Ustala 
sam i odmah otišla pod tuš, ne pružajući priliku da mi sveža jutarnja 
svest omogući uvid u mračni put mojih prethodnih dana. Na svetlu 
dana potvrdih ono što sam prethodne večeri tek naslutila: stan 
namenjen gostujućim profesorima, mada nije bio ništa posebno, 
biće pristojno utočište. Mala dnevna soba s kuhinjom u dnu. Spavaća 
soba i malo kupatilo. Prazni zidovi, oskudan i bezličan nameštaj. 
Bezimeno pribežište, ali pristojno. Nastanjiv. Prihvatljiv.

Hodala sam u potrazi za mestom za doručak, upijajući u ritmu 
svojih koraka ono što mi je Santa Sesilija otkrivala. U stanu sam našla 
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fasciklu sa svojim imenom s prvim neophodnim potrepštinama: 
mapom, informativnim prospektom i sveskom s grbom univerziteta. 
Samo to, a i dovoljno je.

Ni traga kalifornijskom pejzažu na koji su nas navikle televizijske 
serije i jedno izmišljeno društvo. Ni obala, ni palme koje lelujaju, ni 
vile s deset kupatila. Tu hipernaprednu Kaliforniju, tehnološki raj, 
nekonformizam i spektakle treba potražiti negde drugo.

Konačno sam se smestila, gladna kao vuk, u jednu od bašti 
otvorenih za ranoranioce, i dok sam jela mafin s borovnicama i 
pila razvodnjenu kafu, pažljivo osmotrih okolinu. Veliki trg prepun 
drveća i okružen obnovljenim građevinama navodno u stilu ćerpič-
-cigala prenosio je miris prošlosti na pola puta između američkog i 
meksičkog stila i s neznatnim tragovima nečega davnašnje španskog. 
Na njegovoj glavnoj strani stajale su jedna do druge kancelarije banke 
First Nešenel, radnja sa suvenirima, neophodna pošta i apoteka CVS.

Moj sledeći cilj bio je da stignem do Gevara hola. Tamo ću 
pronaći Katedru za moderne jezike ‒ gnezdo koje bi, u dobru ili zlu, 
trebalo da me sakrije tokom još neodređenog broja meseci. Hoće 
li to vreme biti delotvoran melem ili tek flaster za moje povrede, 
tek je trebalo da se vidi. Ali nisam želela da se ponovo šćućurim u 
okrilju mračnih senki, više sam volela da mi pažnja ostane budna 
kako se ne bih izgubila u parku prepunom izukrštanih puteva kroz 
koji je pešice ili na biciklama prolazilo mnoštvo studenata u potrazi 
za svojim učionicama.

Zvuk fotokopir-aparata na kome je radila zaglušio je zvuk mojih 
koraka i sprečio Fani, prvu osobu koju sam ugledala, da primeti da 
sam tu, sve dok se nisam našla tik uz nju. Tek tada je digla pogled 
i ponovo me nekoliko sekundi gledala bezizraznog lica. Odmah 
potom, precizno poput automata, pružila je desnu ruku i pokazala 
mi otvorena vrata jedne kancelarije. Neko vas čeka, saopšti mi ona. 
I bez drugih objašnjenja, udalji se istim onim bezizražajnim hodom 
kojim je prethodne večeri išla ispred mene po aerodromu.
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Bacih pogled na natpis na vratima. Ime Rebeka Kalen, na kraju 
skoro svakog imejla koji sam dobila tokom prepiske pred polazak, 
najzad je povezano s mestom i osobom. Registratori i dosijei 
tiskali su se u njenoj kancelariji sa šarolikim slikama, porodičnim 
fotografijama i buketom belih ljiljana. Pozdravila me je srdačnim 
stiskom ruke, prenoseći mi toplinu svojim dodirom i bistrim očima 
koje osvetljavaše lepo lice kome bore nisu smetale. Dugi pramen 
srebrnaste kose padao joj je na čelo. Naslutila sam da se bliži 
šezdesetoj i pretpostavila da je reč o jednoj od mnogih neophodnih 
sekretarica koje su, s primanjima triput manjim od primanja svojih 
nadređenih, obično isto toliko sposobnije od njih.

‒ Blanka, konačno... Bilo je iznenađenje kad smo čuli da ćemo 
ove godine imati gošću istraživača, baš nam je drago...

Laknulo mi je što nisam imala problema u komunikaciji s njom. 
Engleski sam učila kad sam kao mlada posećivala Veliku Britaniju, i 
utvrdila ga tokom studiranja i tokom čestih kontakata s britanskim 
univerzitetima. No moji kontakti sa severnoameričkim svetom bili su 
tek sporadični: poneki kongres, jedna porodična poseta Njujorku da 
proslavimo što je moj sin Pablo položio prijemni, kratka istraživačka 
poseta Merilendu. Stoga me je ohrabrilo kad se uverih da i na toj 
Zapadnoj obali mogu da se snađem bez velikih jezičkih prepreka.

‒ Mislim da sam ti u jednom od poslednjih imejlova napisala da 
će profesor Sarate ove nedelje biti na kongresu u Filadelfiji, pa ću te 
za to vreme ja uputiti u posao.

U odsustvu Luisa Saratea, šefa katedre, Rebeka Kalen mi je u 
opštim crtama objasnila ono što sam otprilike već znala o mojim 
aktivnostima ovde ‒ posao koji subvencioniše novoformirana privatna 
organizacija, Fondacija za naučno delovanje na polju akademskih 
filoloških spisa (FACMAF), a cilj im je klasifikacija zaostavštine 
jednog starog člana katedre koji je preminuo pre nekoliko decenija.

‒ Zvao se Andres Fontana i, kao što znaš, bio je Španac. Živeo je u 
Santa Sesiliji do svoje smrti 1969. godine, i ljudi su ga veoma voleli, 
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ali znaš kako već bude: pošto nema rodbine u ovoj zemlji, niko nije 
tražio njegove stvari. U iščekivanju da neko najzad odluči šta da se 
radi, ovde je već godinama sve nagomilano u podrumu.

‒ I od tada ništa nije dirano?
‒ Ništa, sve dok FACMAF, ta nova fondacija, nije na kraju dala 

stipendiju za ovaj posao. Da budem iskrena ‒ dodala je saučesnički‒ 
mislim da je prilična sramota što su dozvolili da prođu tri decenije. 
No znaš već kako to ide ‒ svi su uvek zauzeti, profesori dođu i odu, 
a od ljudi koji su u svoje vreme poznavali i cenili Andresa Fontanu 
ovde jedva da je iko ostao, osim ponekog veterana poput mene.

Potrudila sam se da ne nasluti da, ako taj izbegli profesor koji je 
pao u zaborav nije zanimao njene kolege, mene zanima još manje.

‒ A sad, ako se slažeš ‒ nastavi ona o praktičnim stvarima ‒ prvo 
bih ti pokazala tvoju kancelariju, a posle magacin u kome je sav 
taj materijal. Moraćeš da nam oprostiš, vest o tvom dolasku nas je 
zatekla i nismo imali prilike da ti nađemo bolji prostor.

Nije mi padalo na pamet da joj objašnjavam zašto sam žurila da 
se što pre nađem tu, ili zašto sam hitno, kao da mi gori pod nogama, 
zgrabila tu skromnu stipendiju potpuno nevezanu za moj prethodni 
rad. Primenila sam nojevu taktiku, i pravila se da u tašni tražim 
papirnu maramicu da izduvam nos dok sam čekala da Rebeka Kalen 
promeni temu, da pređe na nešto drugo i da više ne ispituje zašto 
je jedna profesorka iz Španije s vrlo solidnom karijerom, s dobrom 
biografijom, dobrom platom, porodicom i vezama rešila da spakuje 
kofere i za tri dana pređe na drugi kraj sveta poput nekoga ko beži 
od epidemije.

Ispostavilo se da je moj novi kabinet mali, dosta izolovan, 
nimalo udoban i s jednim jedinim prozorom ‒ uskim, bočnim i ne 
baš čistim ‒ koji gleda na kampus. Rahitični nameštaj sastojao se od 
radnog stola sa starim računarom i jednog preteškog telefona koji 
stoji na dva stara obimna telefonska imenika. Ostaci nekih drugih 
vremena i nekih drugih ruku, zanemoćalih ostataka koje više niko ne 
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želi. Dobro ćemo se razumeti, pomislih. Na kraju krajeva, u našem 
stanju amortizovanih dobara, išli smo u istom pravcu.

‒ Takođe ti je važno da znaš gde da nađeš Fani Stern. Ona je 
zadužena da ti pomogne ako ti nešto zatreba u vezi s materijalom za 
rad ‒ obavesti me Rebeka propuštajući me na putu ka uglu koji je 
skrivao Fanin radni kutak.

Kad provirih, obuze me osećaj zbunjenosti, nešto između 
nežnosti i smeha. Na zidovima nije bilo ni parčenceta slobodnog 
prostora: posteri, kalendari i velika nabacana papazjanija zalazaka 
sunca nad snežnim vrhovima i optimističnih poruka slatkih poput 
marmelade: „Ti to možeš, ne posustaj“, „Posle oluje dolazi sunce“, 
„Neka prijateljska ruka uvek je uz tebe“... Nasred prostorije Fani, 
smirena i odsutna, zaglabala je belu čokoladu, alavo poput deteta od 
pet godina. Samo što je ona imala oko osam puta više godina.

I pre nego što je uspela da proguta da bi nas pozdravila, Rebeka joj 
se obrati i stade joj iza leđa. Uhvati je za ramena i nežno je protrese.

‒ Fani, već znaš profesorku Pereu, našeg gostujućeg istraživača, i 
znaš koju kancelariju smo joj odredili, jelda? Ne zaboravi da treba da 
joj pomogneš oko svega što zatraži, u redu?

‒ U redu, gospođo Kalen ‒ odgovori ona punih usta. Da bi 
naglasila da je raspoložena da pomogne, te reči proprati odlučnim 
klimanjem glave.

‒ Fani je vrlo vredna i predana. Znaš, Blanka, i njena majka je 
decenijama bila vrlo posvećena ovoj katedri.

Rebeka je govorila sporo, kao da pažljivo bira reči.
‒ Darla Stern je godinama radila ovde, a neko vreme je obavljala 

poslove koji su posle dodeljeni meni. Kako ti je majka, Fani? ‒ upita 
ponovo joj se obrativši.

‒ Mama je dobro, gospođo Kalen, hvala vam ‒ odgovori ona 
klimajući glavom dok je dovršavala zalogaj.

‒ Pozdravi mi je. Idemo mi sad, da pokažem profesorki Perei 
magacin ‒ završi ona.
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Kad smo je napustili, ponovo je zabila zube u čokoladu, 
okružena svojim blaženim sličicama, a možda i ponekim đavolčićem 
šćućurenim na dnu neke kutije.

‒ Pre nego što se pre nekoliko godina penzionisala iz službe u 
dekanatu, njena majka se postarala da nam Fani ostane na katedri kao 
zaostavština ‒ pojasni mi Rebeka bez vidljive ironije. ‒ Ne dajemo joj 
zahtevna zaduženja jer su njene sposobnosti, što si sigurno primetila, 
pomalo ograničene. Međutim, svoje zadatke jasno je odredila i 
prilično dobro se snalazi. Deli poštu, kopira, organizuje materijal i 
obavlja sitnije poslove. Ona je poput odraslog deteta, i neodvojivi je 
deo ovog mesta. Slobodno računaj na nju kad god ti zatreba.

Lavirint hodnika i stepenica vodio nas je do udaljenog dela 
podruma. Rebeka je samouvereno išla preda mnom, kao neko 
ko se već decenijama kreće po tom prostoru. A ja sam, iza nje, 
uludo pokušavala da upamtim sva skretanja i sve uglove, unapred 
razmišljajući koliko ću se samo puta izgubiti u ovim krivudavim 
hodnicima. Usput mi je nešto detaljnije pričala o univerzitetu. Malo 
više od četrnaest hiljada studenata, reče, i skoro svi žive van same 
Santa Sesilije. Isprva je to bio koledž, a s godinama je napredovao do 
trenutnog statusa prilično prestižnog univerziteta, reče mi i to, do 
institucije koja zajednici obezbeđuje najviše radnih mesta i najveći 
ekonomski doprinos.

Sve dok ne stigosmo do uskog hodnika s metalnim vratima.
‒ A ovo je, draga Blanka, tvoje skladište ‒ najavi mi dok je okretala 

ključ u bravi jednih od vrata. Kad je, uz nemali napor, uspela da ih 
otvori, pritisnu nekoliko prekidača i fluorescentne sijalice s krova 
zablesnuše nas svojim drhtavim treperenjem.

Pred nama se ukaza prostorija uska i dugačka poput vagona. 
Prikazaše nam se betonski zidovi bez sjaja, prepuni industrijskih 
polica natovarenih pozamašnim ostacima izmeštenosti i zaborava. 
Kroz dva horizontalna prozora smeštena na priličnoj visini prodiralo 
je nešto prirodne svetlosti, i kao u daljini čuo se zvuk udaraca 


